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Resumen

La casa que el arquitecto construye para sí mismo 
constituye un acto libre, de vida y de arquitectura. 
Los arquitectos de la modernidad han construido 
casas propias en todas las geografías y con todos 
los formatos. Es ésta una de las tipologías de vi-
vienda en la que la experimentación es mayor, 
muestra de las diferentes posiciones frente a un 
mismo acto, el del hombre que construye su propia 
casa. Observar estas obras desde la inversión entre 
lo vital y lo racional, que nos propone el filóso-
fo Ortega y Gasset en El tema de nuestro tiempo 
(1923) nos permite descubrirlas en su mayor pleni-
tud y establecer relaciones dispares entre ellas. En 
estas viviendas la relación entre la vida y la arqui-
tectura es intensa, y la casa, como obra artística, 
se somete al devenir y al habitar. Pero también el 
hombre, a través de su vivir en ellas, renueva su 
confianza en la arquitectura. Una lectura de estas 
obras a través de los distintos modos de habitar y 
de construir nos permitirá descubrir aspectos de 
ellas, invisibles ante una lectura más disciplinar.

Abstract

The house that the architect builds for its own, 
constitutes a free act, of life and architecture. The 
modern architects have built their own houses in 
all geographies and with all formats. This is one 
of the housing typologies in which experimenta-
tion is greater, as it shows the different positions 
facing the same act, the man who builds his own 
house. To observe this works from the inverse 
relation between the vital and the rational, as the 
philosopher Ortega y Gasset proposes in El tema 
de nuestro tiempo (1923), allows us to discover 
them fully and establish different relations among 
them. In these dwellings, the relationship between 
life and architecture is intense, and the house, as an 
artistic work, submits to becoming and inhabiting. 
But also, the man, through his living in them, re-
news his confidence in architecture. A reading of 
these works through the different ways of living 
and building will allow us to discover aspects of 
them, invisible to a more disciplined reading. 
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1. La construcción de la casa, un 
hecho vital y arquitectónico.

El arquitecto que construye su casa lo hace como 
un acto de libertad individual. A la vez un acto de 
vida, un acto de arquitectura. 

La casa es el lugar donde nos protegemos del 
mundo, también el sitio desde el cual observamos 
y nos proyectamos sobre el mundo. El lugar al 
cual escapar y el lugar desde el cual ordenar el 
mundo (Bachelard, 1965). 

Son características de las casas propias el no 
tener cliente y el representar el ideal arquitectóni-
co del autor. Aunque, al adentrarse algo más en la 
investigación, nos damos cuenta que “en casa del 
herrero, cuchillo de palo” y que nunca hay prisa 
por construir para sí mismo2. 

Por el hecho de no tener cliente, estas vivien-
das son casi siempre ejemplos experimentales, 
innovadores y arriesgados, muchos de ellos ro-
zando la legalidad. Siempre en relación con el 
resto de la obra propia, constituyen ejemplos pa-
radigmáticos, extremos, de pura arquitectura. Se 
construye para uno mismo lo que no puede hacer-
se para los demás. Nuevas propuestas que no sólo 
afectan a la arquitectura, sino también al modo de 
habitarla, porque son la expresión de una forma 
de posicionarse en el mundo, de un ideal de vida.

Finalmente, es el hecho del habitar en la casa 
lo que pone a prueba la misma arquitectura. Ésta 
es sin duda, la característica más específica de la 
casa propia, su mayor capacidad. Con la vida en 
la casa, el arquitecto comprueba su propia arqui-
tectura. También para los que nos aventuramos en 
su investigación, será la parte más difícil de cono-
cer, porque una vez terminada, la casa se muestra 
al público, y se cierran las puertas. Ante todo, es 
el escenario de la vida íntima, y eso es algo que 
hay que proteger (Autora, 2011).

En este escrito se adopta genéricamente el 
término arquitecto como sujeto de la acción: del 
proyecto, la construcción y del habitar en la casa. 
Porque si bien es difícil conocer los entresijos de 
la vida de estos personajes, más lo será la de quie-
nes comparten con ellos el riesgo de construir. 

2  Se parte del presupuesto de que el arquitecto es el propio cliente. Pero sí que tiene familia, un presupuesto a veces ajustado, un trabajo 
y una vida no siempre fáciles. Es por ello que se relativiza el término de casa ideal. Es a pesar de ser para sí mismo, y de la libertad de 
acción que ello comporta, una arquitectura real, vinculada a la vida.
3  Alejandro de la Sota en “La grande y honrosa orfandad”.

Valga pues un pequeño homenaje a las mujeres, 
esposas, compañeras, muy pocas constructoras, 
pero muchas dando apoyo a estas vidas compli-
cadas, a estas obras compartidas.

1.1 Como hecho cultural

La arquitectura moderna va de la mano de la vi-
vienda unifamiliar. Desde el proyecto de casa 
propia de Mies van der Rohe en Werder (1914) 
han pasado ya más de 100 años, en los cuales los 
arquitectos han seguido pensando y construyendo 
casas en las que vivir. En las distintas geografías 
y con todo tipo de formatos, la casa propia se pre-
senta como ejemplo de diversidad tipológica y de 
experimentación arquitectónica.

Riqueza en las soluciones arquitectónicas, pero 
también en las diferentes maneras de habitar. Porque 
el arquitecto, cuando construye su propia casa, ejer-
ce de hombre libre, plural en las diferentes culturas, 
y propone “estas nuevas estructuras, novísimas, en 
sus obras y en sus vidas” (De la Sota, 1989, 225)3. 

El hombre es por naturaleza manipulador, 
hacedor de cosas. La construcción de la casa fa-
miliar es en muchas culturas una actividad co-
munitaria, y constituye un acto de afirmación 
colectivo. En nuestro mundo civilizado, sólo los 
pájaros, los conejos, los grillos, las hormigas… y 
los arquitectos, son libres de ejercer el derecho a 
construir su propio hogar. 

Escritores, músicos, filósofos, poetas, han 
dispuesto históricamente su cabaña en el jardín. 
Lugar modesto, reducido, cerrado, alejado del 
ruido y el quehacer cotidiano de la casa. Inmersas 
en la naturaleza, las cabañas han sido siempre el 
lugar donde pensar, donde concentrarse. La más 
conocida la de Heidegger en Todtnauberg (Sha-
rr, 2008), pero también Virginia Wolf, Gustav 
Mahler, August Strindberg, o el arquitecto Car-
los Raúl Villanueva, disponían de estos lugares 
de trabajo, refugios en los que aislarse (Outeiro, 
2011). “Cobijo, refugio, trinchera, guarida, taber-
náculo, estancia provisional de costumbres o in-
ciertos porvenires…”, estos espacios domésticos 
son los lugares “donde la vida se expresa a través 
del artificio” (Cid, Sala, 2012).
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4  Mies van der Rohe en Sobre la forma en arquitectura.
5  Convertida en dicho popular, del poeta Antonio Machado en los Proverbios y cantares XXIX, Campos de Castilla.

En las casas propias es el mismo arquitecto 
quien da forma a su cobijo, y nos muestra con ello 
su manera de entender la vida y la arquitectura, el 
cómo vivir y el cómo construir. Estas viviendas 
ejemplifican, más que ningún otro tipo edificato-
rio, la relación entre el hombre y el arquitecto, 
entre el autor y su obra: su vida, sus valores, sus 
modos de hacer y de pensar. Y como se compro-
bará, se trata de una relación profunda, intensa, y 
repetida (Autora, 2008).

1.2 Vida y arquitectura

La vida que se instaura con la modernidad tiene 
sus propias connotaciones, que la diferencian de 
la existencia en el pasado. Nuevos valores en la 
vida que coinciden con los del nuevo arte, el que 
nace con las vanguardias. En consecuencia, tam-
bién las relaciones entre ambos, arte y vida, son 
distintas en esta nueva época. Nos encontramos 
frente a un arte diferente, pero también la acti-
tud y los modos de actuar del artista han cam-
biado, y con ello sus intereses y preferencias. La 
necesidad de verdad de ambas actuaciones es 
preconizada por el mismo Mies en la frase: “La 
verdadera forma presupone una vida verdade-
ra” (Neumeyer, 1995, 393)4, una afirmación que 
pone en relación los dos polos de gravitación de 
esta nueva época, el arte y la vida. 

En la estimación de esta nueva relación es 
el filósofo Ortega y Gasset quien establece las 
bases con mayor claridad: “El tema de nuestro 
tiempo consiste en someter la razón a la vita-
lidad, localizarla dentro de lo biológico, supe-
ditarla a lo espontáneo. Dentro de pocos años 
parecerá absurdo que se haya exigido a la vida 
ponerse al servicio de la cultura. La misión del 
tiempo nuevo es precisamente convertir la rela-
ción y mostrar que es la cultura, la razón, el arte, 
la ética quienes han de servir a la vida.” (Ortega 
y Gasset, 1981, 117).

Someter el arte a la vida será la primera conse-
cuencia de su nueva propuesta, pero también sus-
tituir la razón pura por la razón vital: “la cultura 
del intelecto abstracto no es, frente a la espon-
tánea, otra vida que se baste a sí misma y pueda 
desalojar a aquélla. Es tan sólo una breve isla 
flotando sobre el mar de la vitalidad primaria. 

Lejos de poder sustituir a ésta, tiene que apoyar-
se en ella, nutrirse de ella, como cada uno de los 
miembros vive del organismo entero” (Ortega y 
Gasset, 1981, 116). Con ello se pone fin a una 
época que según él arranca con el descubri-
miento de la razón por Sócrates. La racionali-
dad se presenta como una parte de la vida y por 
tanto no con capacidad para dar explicaciones 
cerradas del mundo.

1.3 El valor de lo cotidiano 

Consecuencia de esta apreciación desinteresada 
de la vida, el artista ejerce su trabajo, no como 
un “gesto triste que pretende justificarse con pa-
téticas consideraciones sobre los deberes huma-
nos y la sagrada labor de la cultura” (Ortega y 
Gasset, 1981, 141), sino más bien como un jue-
go, un deporte, una actividad hecha con humor, 
generosa y no impuesta. Al restar trascendencia 
al resultado final, se enriquece el camino y el 
artista “hará sus creaciones como en broma y sin 
darles gran importancia. El poeta tratará su pro-
pio arte con la punta del pie, como buen futbolis-
ta” (Ortega y Gasset, 1981, 142). Ésta es una de 
las conclusiones más interesantes de la propues-
ta vital de Ortega, y consiste en apreciar que es 
el esfuerzo espontáneo, generoso y deportivo el 
que dignifica la actividad, más que el resultado 
en sí mismo. Esta afirmación tiene una relación 
directa con el arte moderno, en el que se valo-
ra más el proceso seguido que el resultado en sí 
mismo, que además nunca es único, y depende 
directamente de él.

Consecuencia de ello y de este “se hace ca-
mino al andar”5, adquiere mayor protagonismo 
lo cotidiano y diario. No sólo la actividad, sino 
los espacios y los objetos que nos rodean. El ar-
tista fija la atención en las cosas cercanas, en la 
naturaleza mínima y diaria. Aparecen poesías y 
canciones en las que son las moscas, los gorrio-
nes, las lunas, los amaneceres, las espigas y las 
mariposas los protagonistas de los nuevos can-
tares. En pintura son los platos, las botellas, los 
libros o las guitarras, los que entran en juego. En 
arquitectura los espacios y los objetos domésti-
cos, los del habitar. 
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Los elementos del paisaje, habitantes del lugar 
antes de la llegada del arquitecto, se introducen 
en el proyecto (Neutra, 1951): la roca a la que se 
pega la casa de Stënnas (1937), el algarrobo de Le 
Cabanon (1952) o el lago, frente al que se dispo-
ne la casa VDL de Richard Neutra (1932), cuya 
cubierta de madera versiona la “Plataforma para 
contemplar la Luna” del Palacio Katsura

Introducir el sol en casa o protegerse de los 
vientos y la tempestad, son principios básicos 
para cualquiera que quiera instalarse en un lugar 
en equilibrio con la naturaleza: “…un banco fijo 
en la casa de Hellebaek. El sol ahí daba de lleno, 
y Lis y yo pasamos horas sentados en este ban-
co, calentándonos” (Moller, 2004)6. Con acciones 
cotidianas como prender la chimenea, recoger el 
agua de lluvia, cocinar al aire libre, el habitante 
participa de los cambios, de los días y las estacio-
nes: “La ventana abierta, el rayo de sol furtivo, 
rayos y truenos, la llama chisporreante, la cama 
debajo las estrellas, son experiencias emocionan-
tes que no deben ser eliminadas de nuestra vida 
diaria” (Schindler, 1984, 40). En la casa de Erik 
Gunnar Asplund (1937) la excursión nocturna a 
la caseta del inodoro, “al abrigo de un bosquecillo 
de donde nos llega un olor a verdor y a musgo” 
(Tanizaki, 1994, 15), se convierte para los hijos 
del arquitecto en una experiencia de vida. A ve-
ces esta cercanía llega a convertirse en una co-
munión, casi religiosa, con la madre naturaleza, 
como en el caso de Luigi Figini en Milán (1934). 
Éste recoge, en un libro que pensaba titular “La 

2. Modos de habitar, modos de 
construir.

En las casas que los arquitectos construyen para 
ellos mismos se hace patente de una forma inten-
sa esta nueva relación entre la vida y el arte. Son 
casas construidas en el nuevo entorno que la mo-
dernidad propone y ejemplifican con claridad este 
sometimiento del arte a la vida. 

Ser conscientes de este nuevo entorno de lo 
vital que Ortega propone, y que las vanguardias 
confirman, permite observar estas obras desde un 
nuevo punto de vista, otra forma de mirar que sa-
cará a la luz aspectos diferentes, que quedaban 
ocultos frente a una lectura más racional. 

Se establecen para ello cuatro categorías, que 
tienen en cuenta los modos de construir y de habitar 
en relación con la naturaleza, con el paso del tiem-
po, con la tradición, y con el hombre en sí mismo. 

2.1 El pacto con la naturaleza

La relación con la naturaleza constituye una pre-
misa básica de proyecto y como no, en su casa, 
el arquitecto busca el participar de ella. Refugios 
como los de Knut Knutsen en Portör, Noruega 
(1949), Marco Zanusso (1964) en la costa de Ar-
zachena, Ramón Vázquez Molezún en A Roiba 
(1969), o Ryue Nishizawa (1998) en un claro del 
bosque, constituyen ejemplos bien distintos de 
implantación en el entorno natural.

Figura 1. Casa Knutsen, Portör (Noruega)

Fuente: Nasjonal Museet.

Figura 2. La Cabanon, Cap Martin (Francia)

Fuente: Dibujo de la autora.

6  Mies van der Rohe en Sobre la forma en arquitectura.
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vida social de los pájaros”, imágenes de los go-
rriones, mirlos y petirrojos que acuden a las te-
rrazas a picotear en las zarzas, a beber agua en el 
estanque, a sorber un trozo de sandía que alguien 
ha olvidado.

En estas obras, la vida se somete al orden de 
la naturaleza, en un intento del arquitecto “por re-
instaurar “las condiciones de la naturaleza” en la 
vida de los hombres” (Petit, 1970, 279)7.

En la búsqueda de esta convivencia con la na-
turaleza se evita la confianza ciega en la técnica, y 
se prefieren los sistemas tradicionales de adapta-
ción al clima. En la casa de Rudolph M.Schindler 
(1921) se prescinde de los nuevos sistemas de ilu-
minación difusa y calefacción radiante, habituales 
en aquellos momentos en California, y se confía en 
las ventanas-lucernario para la ventilación cruza-
da, en las chimeneas para calentar y cocinar, y en 
un sistema de lámparas móviles, que escondidas en 
las dobles vigas, bajo ramas de eucalipto, proyec-
taban una luz coloreada y misteriosa. 

Otras propuestas más arriesgadas en relación 
a climas extremos fuerzan la vida cotidiana en la 
casa, y se convierten en experiencias de proyecto: 
The Box en Lissma, Suecia, (1941), o Can Lis, en 
Porto Petro, Mallorca (1971). Los dos arquitectos, 
Ralph Erskine y Jörn Utzon, foráneos, recién llega-
dos, adaptan mejor sus segundas versiones. 

En todas ellas, más que la aspiración a tenerlo 
todo resuelto, se valora el esfuerzo, el ejercicio dia-
rio que enriquece la vida. Porque “las comodida-
des adormecen los sentidos”8, se aprecia, más que 

un confort artificial, la cercanía con la naturaleza.

2.2 Casas que se mudan 

La construcción de la casa propia constituye un 
momento importante en la vida del arquitecto. 
Coincide con períodos de cambio y nuevos plan-
teamientos vitales, y por ello también se presen-
ta como un punto de inflexión en la obra. Caso 
cercano el de Villa Gloria (1959), que reforman 
Peter Harnden y Lanfranco Bombelli en su deci-
sión de pasar temporadas en Cadaqués, donde se 
acabarán asentando personal y profesionalmente.

Las etapas de la vida: matrimonios, hijos, 
soledades… traen diferentes usuarios y distintas 
formas de habitar las casas. A veces, vida familiar 
y vida profesional se mezclan, como en Hvitträsk 
(1903), como nos muestra la bonita imagen de 
Pipsan Saarinen en el despacho de los tres arqui-
tectos finlandeses. La presencia de los niños en la 
casa se resuelve con ingenio, desde las cortinas de 
la casa de Gerrit Th.Rietveld en Utrecht (1936), 
que transforman una sala única en varias habi-
taciones, hasta el ejemplo de Kyonori Kikutake 
(1958) que considera que la vida de los hijos en la 
casa es temporal, por lo que dispone unas células 

Figura 3. Casa Figini, Milán (Italia)

Fuente: Archivo Figini AAF.

Figura 4. Villa Gloria, Cadaqués (España)

Fuente: Fons Harnden-Bombelli. Arxiu Fotogràfic COAC.

7  Le Corbusier (1957), traducción de la autora.
8  Dicho atribuido popularmente a E.G.Asplund.
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prefabricadas que se cuelgan de la estructura de 
hormigón, y que en ningún momento modifican 
la vivienda original.

Pero también está el que, con cada cambio, 
se muda y construye otra casa, distinta a la ante-
rior. Son ejemplos de ello las cuatro de Marcel 
Breuer y Jörn Utzon (si incluimos Bailey) o las 
tres de Josep Lluis Sert y Frank Lloyd Wright 
(sin contar Ocatillo, ni las reformas en Talie-
sin East), todos ellos nómadas modernos. Otros 
como Mies, plantean varias veces el proyecto de 
vivienda, pero ésta nunca llega a construirse, y 
el arquitecto, en su periplo en solitario, se muda 
de apartamento en apartamento. También Alvar 
Aalto, con Aino y Elissa, José Antonio Coderch, 
o Eileen Gray disponen de varias casas propias, 
en distintos momentos y lugares, que muestran 
los diferentes intereses de sus autores9. Final-
mente, las viviendas de Alison y Peter Smith-
son, dentro de una misma filosofía del habitar, 
son muestra de las distintas tipologías: las de la 
ciudad (1952-1961-1971) y la de vacaciones en 
el campo, Upper Lawn (1962). 

Siempre podemos distinguir la casa de juven-
tud, que muestra la fuerza de tener toda una vida 
por delante, Schindler en Hollywood (1921), y la 
de la madurez, que acoge el retiro, el descanso del 
hombre que busca el abrigo del muro y la entrada 
suave de luz. Alejada de la ciudad, es un lugar de 
reposo, como lo serán Stënnas (1937), Muuratsa-
lo (1953), Sa Penya (1960) o Frigiliana (1971). 

Otras veces el arquitecto se enfrenta, ya de 
mayor, a la reforma de la casa familiar: Co-
derch en Espolla (1964), que él mismo recu-
pera, tras haber sido vendida por un hereu sin 
hijos, la que él llama la “casa madre”. Un caso 
parecido es el de Fernando Távora y la reforma 
de la mansión señorial de Covilha (1973): “Ha-
bía que tocarla, y tocarla fue un acto de amor, 
largo y lento, persistente y cauteloso, con du-
das y certezas” (Trigueiros, 1993, 128)10.

Con los cambios que el paso de los años con-
lleva, las casas se transforman, en un proceso, no 
siempre fácil, por adaptar la arquitectura a la vida. 
La casa de Neutra sufre varias ampliaciones, di-
ferentes, en las tres épocas en las que interviene, 
la última después del incendio (1932-1939-1965). 
También la casa de Julio Cano Lasso en La Flo-
rida (1955) es un ejemplo de modificación conti-
nua. Pero para ejemplo extremo, la vivienda de 
Mogens Lassen en Copenhague (1937-1963), que 
el autor transforma sin cesar a lo largo de su vida 
en ella. Porque “la arquitectura es como un ser 
vivo, se modifica conforme cambian las personas 

Figura 5. Casa Saarinen, Hvitträsk (Finlandia)

Fuente: Museum of Finnish Architecture.

Figura 6. Casa Coderch, L’Espolla (España)

Fuente: Fons Català Roca. Arxiu Fotogràfic COAC.

9  Si Villa Flora (1926) o Plaza Calvó (1946) son primeras casas propias en las que el referente es la arquitectura popular, la casa E1027 
(1926) es una apuesta de modernidad, que se hace más local en Lou Pérou (1954).
10  Escrito de Fernando Távora, traducido por la autora.
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que la habitan. Una casa nunca está terminada, es 
un organismo en constante evolución” (Figueroa 
Castejón, 1989, 102). La vivienda del arquitecto 
dista mucho de ser un objeto intocable y perfecta-
mente acabado. Al contrario, el habitante no duda 
en modificarla si es preciso. 

La vida de la casa propia transcurre paralela 
a la del morador y a través del mutuo proponer 
y escuchar, la obra acaba cambiando y enve-
jeciendo, a veces incluso llegando a contrade-
cir intereses que parecían fundamentales en el 
proyecto inicial. Con el tiempo la jerarquía de 
valores del habitante se modifica, y la vivien-
da se adapta. Fruto de estos cambios, la obra 
acaba por contener elementos dispares que di-
fícilmente podían haber nacido de un solo mo-
mento, de un único proyecto, y que finalmente 
la hacen mucho más digna y completa.

Para terminar, en algunos casos, la construc-
ción de la casa constituye la mejor y más rica 
decisión de toda una vida. Una existencia, la del 
arquitecto y su familia, que acabará siendo deu-
dora de la casa, en la que se refugia y protege. 
Vidas que se tornan prohibidas sobreviven con 
felicidad y equilibrio gracias a la luz, al espacio, 
al acierto de la casa propia. Es éste el caso espe-
cial y casi escalofriante de Konstantin Melnikov 
en su casa de Moscú (1927). 

2.3 Tradición y modernidad

Estas obras instauran nuevas formas de vida y 
de arquitectura, que incorporan a los valores de 
la modernidad, elementos de la tradición. Algu-
nas veces se rescatan costumbres arraigadas en 
el pasado, que el arquitecto ve cercanas a des-
aparecer, y otras se proponen innovadores mo-
dos de habitar y de construir, aunque con ello se 
arriesgue la vida propia y la de la familia, en una 
propuesta a veces difícil de llevar. 

La estancia en la que se mezclan las diferen-
tes funciones, propia de la arquitectura popular, 
se reivindica en estas casas en sus diferentes 
formas. En la sala de Stënnas, el matrimonio 
descansa, trabaja, recibe, se asea. También fun-
ciona como estancia única la casa de Erwin y 
Gisela Broner en Sa Penya, patio y dormitorio 
abiertos a la sala central.

Distribuciones inusuales para la época son 
las de la “Casa Cooperativa” de Schindler, en 
las que se asigna un espacio de vida, un estudio, 
a cada uno de los habitantes. Y también están 
las casas que se transforman del día a la noche, 
con muebles que se abren, se pliegan, se escon-
den: la de Arne y Grete Korsmo en Oslo (1955), 
o la cabaña en la que vivió y trabajó Erskine a 
su llegada a Suecia. Esta capacidad de soportar 
el trajín diario es la mejor garantía de una casa. 
En Frigiliana son los espacios exteriores los que 
acogen los planteamientos vitales del arquitecto. 
Una existencia ejemplar la del arquitecto vienés, 
que disfruta sus últimos años en una casa vacía, 
de apariencia popular: “lo que hace falta no es 
una nueva forma de construir, sino una nueva 
forma de vivir” (Fernández Galiano, 2007, 72)11.

11  Bernard Rudofsky en Sparta-Sybaris, citado en el articulo de Luis Fernández Galiano, “Esparta y Síbaris: Bernard Rudofsky, 
disciplina y hedonismo”.

Figura 7. Casa Asplund, Stënnas (Suecia)

Fuente: Digitalt Museum.
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En la vida moderna, como en el arte, se va-
lora lo cotidiano: los quehaceres diarios y las 
cosas pequeñas. No son los grandes aconteci-
mientos, los grandes placeres o las grandes am-
biciones los que nos fijan a la vida. Y estas casas 
son, entre todas las obras de arquitectura, las que 
mejor retienen este carácter del habitar. Lo coti-
diano es variable, efímero por naturaleza, como 
lo es el interior de estas casas: objetos, muebles, 
plantas… todo aquello vinculado al uso del ha-
bitante, se transforma, cambia de posición, apa-
rece y desaparece con el paso del tiempo. Esos 
espacios domésticos conforman una historia de 
la arquitectura en sí mismos, fiel reflejo de una 
cultura universal, la del hombre contemporáneo 
en su vivir en la casa (Postiglione, 2004).

En la construcción también se mezclan la 
innovación con el uso de sistemas tradiciona-
les. Can Lis supone una nueva lectura de un 
material local, el marès, que retoma, años más 
tarde, Carlos Ferrater en su pabellón de invi-
tados en Menorca (1998). Breuer experimenta 
con el balloon frame en sus casas americanas, 
llevándolo al límite en New Canaan I (1948)12. 
También con ingenio constructivo y aspiracio-
nes vanguardistas, pero recurriendo a sistemas 
tradicionales y elementos de pequeño tamaño, 
se construye la casa de Melnikov: una retícula 
de ladrillo da forma a los cilindros, perforados 
como una cesta y cubiertos por un forjado re-
ticular de vigas de madera, que se construye 
en un entorno familiar. Artesanales también 

los sistemas de construcción en hormigón en 
la casa de Schindler o Lassen. Todos ellos rea-
lizados con pocos medios y medidas ajustadas, 
sujetas al módulo, que llevan al límite las capa-
cidades plásticas y constructivas del material, 
y en los que el arquitecto gusta de ver la mano 
del hombre: “yo mismo la levanté…un peque-
ño Panteón” (Balslev, 1989, 73)13.

Tradición y modernidad se suman en las re-
formas de Coderch y Milà (1958), Bombelli 
(1961) o Federico Correa (1962) en Cadaqués, 
de Broner en Ibiza o Sáenz de Oiza en Mallor-
ca (1965-1985). En estas actuaciones en la costa 
mediterránea, la introducción de nuevos modos 
de habitar, se hace con el rigor geométrico y el 
lenguaje plástico de la modernidad, de una forma 
elegante y austera (Terradas, 1993). Al trabajar 
desde el respeto al lugar y a su historia, las obras 
se incorporan a esa cultura milenaria. El arqui-
tecto no impone, sino que recoge, transforma y 
aporta nuevos modos, añade un nuevo eslabón en 
la cadena de la historia, “como lo fue, en su tiem-
po, la Catedral de Florencia” (Alday, 1996, 59)14.

Cuando el arquitecto construye su vivienda, 
añade al riesgo económico, personal y familiar, 
el profesional, porque al adoptar nuevos modos 
de habitar y de construir, se sitúa siempre más 
allá de lo establecido, de lo usual y conocido, y 
porque la experimentación extrema, en el habi-
tar y en el construir, pone a prueba la vida en la 

12  El arquitecto se muda, a los pocos años, a otra casa cercana, New Canaan II, de planta baja, muros de piedra y patios.
13  Son palabras de Mogens Lassen.
14  Palabras de Melnikov, citadas en Iñaki Alday, Aprendiendo de todas sus casas.

Figura 9. Casa Melnikov, Moscú (Rusia)

Fuente: Desconocida.

Figura 8. Casa Rudofsky, Frigiliana (España)

Fuente: The Bernard Rudofsky Estate Vienna.
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casa. Pero el arquitecto sabe que finalmente es la 
casa la que más ofrece, devolviendo con creces 
el sacrificio realizado.

2.4 Hombre y arquitecto

Finalmente, las vidas de estos arquitectos, como 
las de los artistas de Vasari, se muestran siempre 
vinculadas a la profesión, al oficio (Vasari, 2002). 
Vida y trabajo van tan ligados que la casa apare-
ce muchas veces como resultado de un encargo, 
de una inversión, o a cuenta de unos honorarios. 
Entre éstos últimos, los ejemplos de Rietveld en 
el cine de Utrecht, Aalto en Munkkiniemi (1936), 
Neutra en la VDL. Otras veces, promociones que 
se planteaban para vender, acaban siendo ocupa-
das por ellos mismos y sus amigos: Lassen y el 
ingeniero Ishoy en Solystvej, Korsmo y Norberg 
Schultz en Planetveien.

Cuando el arquitecto se asienta en un nue-
vo lugar lo hace muchas veces por una amis-
tad, un vínculo humano. Coderch introduce a 
Harnden en Cadaqués (Arnal, 2012)15, B.Ru-
dofsky llega a Málaga de la mano de José 
Guerrero, quien ya tenía una casa en la vecina 
Nerja, obra de Fernández del Amo, y lo hace 
con un proyecto firmado por Coderch. Final-
mente, es conocida la amistad de Le Corbusier 
con la familia Rebutato, que lo acoge durante 
años en l’Étoile de Mer, donde construirá Le 
Cabanon y residirá en sus vacaciones y tiem-

pos de descanso, hasta su muerte en las rocas 
en 1965 (Autora, 2015).

La relación con la obra propia se da por prin-
cipio y el arquitecto utiliza el proyecto de su casa 
para probar aquello con lo que está trabajando. 
Gordon Bunshaft aplica el sistema de vigas de 
hormigón pi a su casa en los Hamptons, la Tra-
vertine House (1963), ya desaparecida. Egon 
Eiermann construye su casa-taller de Baden-Ba-
den (1962), como un ejercicio más de fachada 
con elementos ligeros. Dos grandes obras, que 
quizás confirman, más que aventuran. En el otro 
extremo, El Laberinto de André Bloc en Mojácar 
(1972), un experimento más del autor, de escul-
tura a tamaño real, nunca habitado, que ahora se 
muestra como icono de la población. También los 
sistemas de prefabricación se experimentan en el 
propio jardín: la Expansiva de Utzon (1969), o la 
casa de veraneo de Kristian Gullichsen, el mejor 
ejemplo construido de Moduli (1969).

Pero es éste un camino de ida y vuelta, porque 
el habitar en la casa aporta al arquitecto compro-
baciones y aprendizajes, que aplicará en obras 
posteriores. Es ésta una característica específica 
de la casa propia, y su mayor beneficio, la única 
ocasión de extender su experiencia a los demás.

Porque por su vocación de servicio, la vivien-
da propia se presenta a menudo como manifiesto 
o como prototipo, “una expresión honesta y fiel 

15  En esa población se darán cita en los siguientes años personajes de gran nivel cultural: Staempfli, Duchamp, Callery, Hamilton, Tha-
rrats, Corberó, etc. Ver tesis doctoral de Marc Arnal.

Figura 10. Casa Lassen, Copenhague (Dinamarca)

Fuente: Dibujo de la autora.

Figura 11. L’étoile de mer, Cap Martin (Francia)

Fuente: Fondation Le Corbusier.
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de su trabajo, que ofrece a los demás lo que desea 
para sí” (Lleó, 1998, 127). Le Cabanon es la célu-
la mínima del habitar; la casa cilíndrica de Melni-
kov forma bloques de viviendas; la de Cambridge 
de Sert (1958) se repite en hilera. De una forma 
más poética, Figini propone su casa de Milán 
como vivienda apilable, porque “un prisma de 
aire y de cielo no debería faltarle a nadie” (Savi, 
1990, 133)16. Pero ninguna de ellas llegó a repe-
tirse, y se mantienen en la historia como ejemplos 
únicos, sólo para sus dueños, casi como un capa-
razón que acoge y protege la vida del autor.

Con la construcción de su casa, el arquitecto 
busca el encontrarse consigo mismo. Vocaciones 
y anhelos, pero sobre todo recuerdos, nostalgias 
y trozos de la vida, se introducen en estos pro-
yectos. Es este mirar hacia el interior, hacia lo 
más íntimo, lo que hace especiales estas casas. La 
casa del Barrio de los Periodistas de Figini tiene 
su motivo de ser en las vivencias infantiles del 
arquitecto italiano: juegos y baños, flores y frutos 
en la terraza de la casa materna, y el dormitorio 
compartido de la familia Melnikov, en la cabaña 
a las afueras de Moscú, en la que el arquitecto 
había crecido de niño. O el tapanco de Barragán, 
otro rasgo de lo popular en la obra del arquitecto 
mejicano: “el lugar de la intimidad, el lugar se-
creto, un niño nunca puede imaginarse siquiera lo 
que hay en un tapanco…, allí sueño y duermo en 
la noche” (Riggen, 2001, 111)17.

Algunas veces esa introspección profunda 
tiene consecuencias imprevistas para la vida y la 
obra del arquitecto. En el caso de Lassen, un lar-
go y obstinado proceso por asentar la casa en el 
lugar, por encontrar un lugar ideal en el que traba-
jar, tiene en la habitación de los conos de hormi-
gón su episodio más sorprendente. Ésta, pensada 
como taller de arquitectura, se convierte en un es-
pacio mágico, secreto, que permanece vacío y sin 
acondicionar, donde esconderse con los amigos 
cuando le sorprendía la lluvia. 

Porque como cualquiera que construye su vi-
vienda, el arquitecto busca poder hacer en ella lo 
que le apetece, sentirse libre. Aunque muchas ve-
ces esta característica, la de vivir, trabajar, y pen-
sar en libertad, les haga ya distinguirse, a ellos y a 
sus casas, de la mayoría, “de la gran masa indisci-

plinada donde los individuos viven sin tensión ni 
rigor, cómodamente apoyados los unos en otros y 
todos a la deriva, vil botín de las resacas” (Ortega 
y Gasset, 1964, 31). 

La casa propia es pues, territorio de libertad, 
y de ello dan fe fotografías entrañables de estos 
maestros en su entorno cotidiano: la de Schind-
ler con Moser en el patio, la de un joven Figini 
practicando escalada en la terraza a doble altura, 
o la del matrimonio Korsmo bailando en la habi-
tación, muebles plegados. Finalmente, las de un 
Lassen mayor, fumando en el jardín, o un Melni-
kov anciano, mirada serena, frente al cristal de la 
fachada principal, “espléndido escaparate domés-
tico”, en su casa de Moscú “una obra animada por 
un sueño” (Alday, 1996, 58)18.

16  Luigi Figini, “Appunti per una casa”. Traducción de la autora.
17  Entrevista a Luis Barragán, por Elena Poniatowska.
18  En el escrito de José Llinás, Un estupendo fracaso.

Figura 12. Casa Schindler, Hollywood (California)

Fuente: Werner Moser Archive, ETH Zurich.
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